Eigentlich sollte

es,nur” ein Beitrag

uber das Rauchern von

Wildlachs in Irland werden.

Eigentlich. Aber die Reise in den
wilden Westen der griinen Insel

entwickelte eine gleichermallen seltsame
wie typisch irische Stimmung, in der das Drehbuch
des Lebens so manch skurrile Seite zum Vorschein brachte.

TEXT: Rainer Schillings




Wie kaum ein anderes Produkt verbindet man Lachs
mit der Schonheit der irischen Westkiiste. Tatsach-
lich gibt es hier neben Kanada den groBten Bestand
an wilden Lachsen. Doch darauf alleine kann sich
eine Lachsrdaucherei wie das Burren Smokehouse
nicht verlassen. Bio-Farmlachs, der unter strengen
Regeln geziichtet wird, ist daher haufig das
Basisprodukt fiir kalt oder heif8 gerducherten Lachs.



Ehe man die Lachsseiten rduchert, werden
sie durchgesalzen und auf diese Weise
konserviert. AnschlieBend kommen sie in
eine Raducherkammer, in der der Fisch bei
Temperaturen von unter 30 °C Gilber mehrere

Stunden sein rauchiges Aroma erhalt. Im
Burren Smokehouse werden fiir den Rauch die
Sdgespdne eines Sargschreiners verwendet.
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Seit 1987 produziert die Schwedin Birgitta Curtin in Lis-
doonvarna zusammen mit ihrem Mann Michael (rechts)
und dem Réducherexperten Peadar Reilly (links) vielfach
national und international pramierten Raucherlachs.

ie Straflen tragen Trauer an diesem triiben
Februartag. Der Himmel weint bitterlich.
Schwarze Wolken hingen tief und drohend
am Himmel. Der Termin mit Birgitta Curtin,
der Lachsraucherin, steht unter ungewohn-
ten Vorzeichen. Alle Zimmer in den Hotels

von Doolin sind ausgebucht, auch in den
Privatunterkiinften gibt es kein einziges Bett, das nicht belegt wire.
Die Pubs platzen aus allen Nahten, als sei die Hochsaison in vollem
Gange. Aber nein, kein Festival kiindigt sich an, sondern nur eine
Beerdigung. Slow, steht da auf einem provisorischen Schild am Stra-
Benrand. Und darunter: Funeral ahead.

Ein Tag nach seinem Tod wurde der Sarg des Lebensmittelhdnd-
lers Mattis nach alter irischer Sitte in sein Haus gebracht. Und schon
bald stromten Hunderte von Menschen aus der Umgebung in den klei-
nen Ort an der irischen Westkiiste, unweit der Cliffs of Moher. Uberall,
in sémtlichen Pubs, in den Hotels und Geschiften werden Geschichten
tiber den Verstorbenen erzahlt. Mit ,,plotzlich und unerwartet” fangen
die meisten an. Manche der Anekdoten, die man sich iiber ihn erzihlt,
stimmen, manche dienen wohl eher der Legendenbildung. Instru-
mente werden ausgepackt, es wird gesungen, getrunken, gelacht und
manchmal auch geschwiegen. Letzteres aber eher selten.

Irland ist - zumindest an diesem Tag und an diesem Ort - ein
in den Tod verliebtes Land. Und Wake, die eigenwillige irische Form
der Totenwache, gehort dazu. Es ist ein rauher Wind, der die Seele des
80jdhrigen davontréigt. Frierende Menschen stehen auf dem Friedhof
mit Meeresrauschen und senden die Segenswiinsche fiir Mattis auf
den weiten Atlantik hinaus. Dorthin, wo die Lachse wohnen. Es ist
eine gelungene Beerdigung, Ubrigens: mit einem schénen Sarg.

Fir Birgitta Curtin, die gebiirtige Schwedin, die sich vor Jahr-
zehnten aufmachte, den besten gerducherten Lachs Irlands herzustel-
len, gehdren Beerdigungen zum téglichen Geschift. Nun ja - indirekt,
wenn man so will. Denn immer, wenn die Glocken liuten und eine
arme Seele seine letzte Reise antritt, kommt fiir sie die ,,Pat Taltry Ma-

nufacturing Ltd.“ ins Spiel. Das Unternehmen hat sich in tiber 40 Jah-
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ren im County Clare einen ausgezeichneten Ruf erarbeitet. Die Sirge
aus dieser Schreinerei sind hell und eben. Bei Beerdigungen freuen
sich alle Menschen iiber die makellos glatten Oberfldchen aus ameri-
kanischer Eiche. Niemand in der Region beherrscht dieses Handwerk
so gut wie der Schreiner David Taltry, der Sohn des alten Sargmachers.
Es sind die feinen, locker und flockig aufgerollten Spane, die dabei als
Abfall entstehen, auf die Birgitta so viel Wert legt. Sie sind das unver-
zichtbare Futter fiir jenen edlen Rauch, den das Burren Smokehouse
in Lisdoonvarna {iber die Landesgrenzen hinweg so berithmt gemacht
hat. Niemand stirbt hier mehr umsonst. Mindestens ein Sack voller
Spane fallt pro Sarg fiir Birgittas Lachsrducherei immer ab.

Doch das ist letztlich nur Folklore. Ein Blick in die iberwiegend
traurigen Fakten muss an dieser Stelle sein, denn das Burren Smo-
kehouse und seine kleinen Mitbewerber, haben sich auf ein teures
Nischenprodukt spezialisiert. Die Regel ist es nicht. Leider hat Réau-
cherlachs in den vergangenen Jahren weltweit eine mehr als zwei-
felhafte Karriere hingelegt: Vom Luxusprodukt, das man sich nur
aus besonderem Anlass leistete, zur billigen und stets verfiigbaren
Massenware. Selbst bei schwedischen Mébelhdusern verkommt de-
generierter Lachs aus Zuchtkéfigen zum Mitnahmeprodukt an der
Kasse. Neben Sechskantschliissel oder Glithbirnen. Ausgerechnet
jener Fisch, dessen flieBende Bewegung noch zu den entlegensten
Orten fithrt, der sowohl in der offenen See als auch im Siflwasser
wilder Fliisse zu leben vermag, der fiir das Laichen bis zu ihren Quel-
len aufsteigt, ausgerechnet dieser Fisch hat seine Magie verloren. An
Land, auf dem Boden der Tatsachen also, ist sein Schicksal meistens
ziemlich erniichternd, oft sogar beschdmend. Denn seit der Lachs das
Hihnchen als eine der deutschen Leitspeisen abgelost hat, gehort er
inzwischen auch zum schibigsten Hotelfriihstiick, rituell garniert mit
einem Klacks Sahnemeerrettich.

Born to be wild sieht sicher anders aus, wobei die Fakten fiir
sich sprechen. Nach Angaben des ,Fischinformationszentrums® in
Hamburg (www.fischinfo.de) ist Lachs mit einem Verkaufsanteil von
20,5 Prozent der beliebteste Fisch der Deutschen, ob als Tiefkiihl-
ware oder als gerducherter Lachs. Ob es eine gute Nachricht ist, auf
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Die irische Kiiche hat sich in den letzten Jahren stark veran-
dert. Man legt groBen Wert auf natirliche und vor allem eige-
ne Produkte. Ein dunkles Bier gehort zum Lachs immer dazu.

dieser Rangliste ganz oben zu stehen, darf zumindest bezweifelt wer-
den. Da es - aufler in Irland und Alaska - kaum noch Wildlachs in
nennenswerten Mengen gibt, ist davon auszugehen, dass 95 Prozent
des in den Verkauf kommenden Lachses aus norwegischen, schot-
tischen oder sogar chilenischen Farmen stammt. Womit auch ge-
klart sein diirfte, dass Bezeichnungen, wie ,echter Farmlachs“ oder
»Wildwasserlachs®, nicht nur Kunstbegriffe sind, sondern bewusst
verklausulierte Bezeichnungen, mit denen Kunden in die Irre gelei-
tet werden sollen. Ob das fischdhnliche Produkt nun im Mobelhaus
oder dem Supermarkt angeboten wird - geziichteter Lachs kommt in
der Regel aus Aquakulturen mit rein kommerziellen Interessen. Das
heifit: Massentierhaltung mit Kunstfutter, Fischabfillen, Farbstof-
fen, Wachstumshormonen und Antibiotika. Mit diesem Cocktail des
Ekels puscht man den Lachs in sechs bis acht Monaten zur Schlacht-
reife. In freier Natur braucht der Lachs fiir eine vergleichbare Grofie
mehrere Jahre. Klar, dass auch nur dann die medizinischen Griinde
gegeben sind, weshalb man Lachs essen sollte: Omega-3-Fettsauren
sowie Vitamine und Mineralstoffe, die gegen Herz- und Kreislaufer-
krankungen vorbeugen. Dies erkldrt auch, warum z. B. Eskimos diese
Krankheiten nicht kennen.

Ein paar Kilometer vor den sagenumwobenen Klippen von Mo-
her liegen die kargen Aran-Inseln im Atlantik: Inishmore, Inishma-
an und Inisheer. Hier und an der Kiiste Connemaras ist die Fischwelt
noch in Ordnung, selbst die von Bio-Lachs, der hier geziichtet wird.
Laut einer Richtlinie der EU hat das Wasser hier die Qualitatsgiite
Al. Die Fische sind dem Gezeitenwechsel ausgesetzt, wobei zwi-
schen Ebbe und Flut rund acht Meter Hohenunterschied liegen
kénnen. Der Salzgehalt ist iiberdies sehr hoch. Bio-Lachs aus Irland
zeichnet sich dadurch aus, dass er glatt und sehr fest ist. Die Réu-
chereien werden vom irischen Verband ,,Organic Trust® zertifiziert;
durch diesen wird auch die Einhaltung aller Richtlinien tiberpriift.
Das Meer spiilt die Kifige der Lachse ununterbrochen aus, sodass
sich weder Parasiten noch Verschmutzungen halten konnen. Die
Fische bekommen nur biologische Nahrung, die Zugabe von Hor-

monen oder Farbstoffen ist verboten. Das Futter der Lachse ist auch



biologischem Fischmehl zusammengesetzt. Es wird darauf geachtet,
dass die Fische in moglichst natiirlicher Umgebung aufwachsen kén-
nen. Wildlachs gibt es zwar auch hier nur wenig - aber wenn, dann
wird er entsprechend gehandelt. Ein Kilo kostet locker iiber 100 Euro
und damit bis zu zehn mal soviel wie handelsiiblicher Farmlachs und
etwa vier mal mehr als Bio-Lachs.

Auch deshalb hadert Birgitta Curtin nie mit der Frage, warum
sie nur wenig Wildlachs fiir ihre Rducherei bekommt. Pro Jahr sind es
kaum mehr als 100 Fische, die mit Kleinstbooten auf irischen Fliissen
per Netz gefischt werden. Nur einzelne Exemplare. Manche sind klein,
manche dagegen grofy und manchmal auch zu alt. Aber so spielt nun
mal der Zufall der Natur. Dass damit kein Unternehmen auf Dauer
existieren kann, ist klar, weshalb der irische Bio-Lachs keinesfalls eine
Notlosung, sondern eine absolute Notwendigkeit ist. Im Gespriach mit
Oyyster vertritt sie ihre unmissverstandliche Haltung: ,,Ich kénnte lo-
cker auch 2000 Wildlachse verkaufen — der hohe Preis spielt dabei nur
eine untergeordnete Rolle. Aber die Natur diktiert unsere Produkti-
on. Mit ehrlich und sorgfiltig aufgezogenen Fischen konnen wir zwei
Ziele erreichen. Erstens schiitzen wir den wenigen echten Wildlachs,
der eine besondere Delikatesse ist, und zweitens sorgen wir fiir ein
besseres Bewusstsein fiir nachhaltige Erndhrung.“

Tatsache ist: Die irische Regierung hat die Fangquote stark be-
grenzt, um die Fischbestinde zu schiitzen. Teilweise wurde sogar fiir
einige Fliisse Irlands ein Angelverbot verhingt, damit der Bestand
sich erholen kann. Die Mengen an echtem irischen Wildlachs, die
verkauft werden konnen, sind daher sehr gering, was bedeutet, dass
Réuchereien wie das Burren Smokehouse kaum bis wenig Fisch zuge-
wiesen bekommen. Schon gleich nach dem Fang werden die Lachse
auf den Booten der Fischer kontrolliert, damit gewahrleistet ist, dass
die Qualitat des Fisches immer gleich hoch ist. Allerdings kann so
auch nicht in jedem Jahr eine gleich hohe Fangmenge garantiert wer-
den. Nicht jeder kommt daher in den Genuss dieser selten geworde-
nen Spezialitit. Selbst als die Queen von England der Griinen Insel
einen Besuch abstattete, wollte Birgitta Curtin keine Garantie dafiir
abgeben, dass der konigliche Gaumen mit Wildlachs amused wird.

Eine Philosophie, die in der kargen Landschaft im Westen Ir-
lands durchaus weit verbreitet scheint. Ob Fisch, Fleisch oder Mee-
resfriichte — hier am Ende Europas hat man verstanden, dass hohe
Qualitédt ihren gerechten Preis haben muss. Ausgerechnet in einem
Land, das frither von Hungersnéten geplagt wurde, appelliert man an
den Verzicht. Es gibt zwar weniger, dafiir aber Besseres. Kelly Oys-
ters aus der Galway Bay ist auch so ein Beispiel fiir Nachhaltigkeit.
Dermuid und Michaél Kelly kultivieren hier die seltene Europdische
Auster (Ostrea edulis) als sogenannte Galway Flat, die sonst nur

noch im Norden Frankreichs vorkommt. Insgesamt macht der Anteil
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Dermuid und Michaél Kelly exportieren ihre Galway Flats, die
flachen irischen Austern, in die ganze Welt. Jeden Abend
werden grof3e Kisten mit den seltenen Austern sogar nach
Japan und in die USA verschickt. Fiir sehr gro3e Exemplare
hat das englische Nobelkaufhaus Harrod's ein Verkaufsrecht,
doch mehr als 100 Exemplare der begehrten Spezialitat kon-
nen pro Woche nicht ausgeliefert werden.

dieser Art nur 0,2 Prozent des weltweiten Handels mit Austern aus.
Kurz: Flat Oysters sind sehr teuer und selten. Selbst das Nobelkauf-
haus Harrod’s in London bekommt pro Woche nur eine Lieferung von
knapp 100 Exemplaren der groflen Spezies, die dann zum Einzelpreis
von rund acht Euro unter den geduldig in einer Schlange Wartenden
verteilt werden. Aber — wie beim Wildlachs - spielt eine weitgehend
gesunde Natur die entscheidende Rolle. Die Europiische Auster lebt
bevorzugt in flachen Kiistengewdssern, sie bevorzugt Buchten mit
stabilem Salzgehalt und einen festen Untergrund. Sie kommt von der
Gezeitenzone bis in etwa 80 Meter Wassertiefe vor. Sie bildet aber
keine Binke, sondern liegt vereinzelt im Abstand von einem bis meh-
reren Metern. Das macht sie sehr teuer und selten. Sie ist ausgespro-
chen sensibel fir Gewisserverschmutzung und Viruserkrankungen
und benétigt zwingend sehr sauberes Wasser.

Und Bier. Genau genommen dunkles Bier. Was manchem Fein-
schmecker einen Schauer des Grauens iiber den Riicken jagen diirfte,
ist tagliche Praxis. The ,real irish breakfast besteht aus Rithrei mit
Réucherlachs, gefolgt von Austern mit Guinness. Alles, was das Land
und das Meer hier so hergeben. Davon ist zumindest Thomas Moran
iberzeugt, der in siebter Generation gemeinsam mit seiner Familie
das legendire Moran’s Oyster Cottage in Kilcolgan betreibt. Der frii-
here Weltmeister im Austern6ffnen macht keinen Hehl daraus, wie
sehr die Natur {iber dem Menschen steht. Selbst als der Kaiser von
Japan dem reetgedeckten Gasthaus einen Besuch abstattete, wurde er
behandelt wie jeder andere Gast auch. Begriiffung per Handschlag,
danach gab’s Austern, Lachs und Bier. Extrawiirste, meinte Thomas
Vater, gibt’s nur im Imbiss an der Hauptstrafie.

Oder allenfalls bei Grofereignissen, die das irische Alltagsleben
gehorig durcheinander bringen. Zum fest vereinbarten Termin an je-
nem denkwiirdigen Februartag 2017 kam Birgitta Curtin {iber eine
Stunde zu spit. Natiirlich wegen einer Beerdigung. Wieder einmal.
Diesmal in ihrem Heimatort Lisdoonvarna, dem wohl berithmteste
Dorf an der irischen Westkiiste. Hier werden seit iiber 150 Jahren
Paare verkuppelt. Fiir ein paar Wochen im Jahr mutiert der beschau-
liche Ort zu einem lebhaften Heiratsmarkt. Auf dem Lisdoonvarna
Matchmaking Festival flirten alle, was das Zeug halt. Bauer und Fi-
scher haben viel Arbeit und wenig Zeit. Wie sollen sie da die Frau
fiirs Leben finden? Also muss nachgeholfen werden. Das {ibernimmt
der Matchmaker. Er bringt Singles zu einem Tanz zusammen. Der
berithmteste Kuppler ist ein gewisser Willie Daly. In seinem dicken
Buch hat er Hunderte von Anfragen gesammelt. Zum Beispiel diese:
»Suche eine Frau fiir meinen Sohn. Er ist 72 und braucht Hilfe auf
dem Hof und bei den Kithen. Mein Junge ist nicht wahlerisch.*

Ein schones Mirchen vom ewigen Kreislauf des Lebens. Fast

mochte man hinzufiigen: Und wenn sie nicht gestorben sind ...

Die Austernzilichter Dermuid
und Michaél Kelly (oben) sind
fur ihre Galway Flats beriihmt.
Sie sind Bestandteil eines ,real
irish breakfast”, das auch
Thomas Moran vom legendaren
Moran’s Oyster Cottage (rechts)
gerne zu sich nimmt. Der Ex-
Weltmeister im Austernéffnen
bevorzugt ein Sortiment mit
verschiedenen Austern, frisches
irisches Brot, Butter, Zitrone —
und dazu ein eiskaltes Guinness.
So kann der Tag beginnen ...




— = -

Gerduchert oder gebeizt

RAUCHERLACHS

Raucherlachs wird durch Rauch und teilweise durch Salz verfeinert
und damit auch konserviert. Unterschieden werden muss zwischen der
Kaltrducherung und der Warmraucherung. Raucherlachs wird durch
Rauch und teilweise durch Salz verfeinert und damit auch konser-
viert. Unterschieden werden muss zwischen der Kaltraucherung und
der Warmraucherung. In Vorbereitung auf das Rauchern werden die
Fischstiicke am besten gleichmafig dick geschnitten. Die Stiicke sol-
len dhnlich marmoriert, aber nicht zu stark mit Fett durchzogen sein.
Unter Kennern gilt Raucherlachs aus Irland als der beste, aber auch in
Norwegen und Schottland gibt es Raucherlachs in sehr guter Quali-
tét. Beliebt ist zudem der gerducherte kanadische Wildlachs. Der Fisch
wird zuerst filetiert und entgritet. Fiir das Kaltrduchern wird er dann
in einer Salzlake eingelegt oder kann auch mit Trockensalz eingerieben
werden. Damit wird dem Fisch ein Teil des Wassers entzogen und das
Eiweify wird umgewandelt. Nach dem Einlegen wird der Lachs abge-
waschen und iiber nur glimmendem Holz gerduchert. Der Rauch darf
nicht mehr als 25 °C betragen, ansonsten wird der Fisch gegart. Er soll
aber nur einen raucherigen Geschmack annehmen. Kaltgerducherter
Lachs wird gern als Vorspeise serviert.

Beim Warmréuchern wird der Lachs in Rauch gehangt, der rund
60 bis 100 °C betragt. Gerduchert wird der Fisch dann fiir rund 30
bis 90 Minuten. Er wird dabei gegart und bekommt eine Konsistenz,
die dem gediinsteten Fisch dhnelt. Auch der warmgeraucherte Lachs
wird gern als Vorspeise serviert, kann aber auch zu einem Hauptge-

richt gereicht werden.
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GRAVED LACHS

Wortlich iibersetzt bedeutet Graved Lachs soviel wie eingegrabener
Lachs. Es handelt sich um eine natiirliche Methode der Konser-
vierung, wenn der Lachs ,eingegraben wird. Die Methode gibt es
schon seit Jahrhunderten, und sie wurde von den Skandinaviern
erfunden. Frischer Lachs wird damit bis zu mehreren Wochen halt-
bar gemacht. Nach dem Ausnehmen werden die Fische mit Beiz-
stoffen eingerieben. Das heift, sie werden mit einer Salz-Zucker-
Mischung und mit Dill, sowie eventuell mit weiteren Gewiirzen
oder anderen Kréautern, behandelt. Fiir mindestens drei Tage wer-
den sie dann in Erd- oder Strandléchern vergraben. Daher auch
der Name Graved Lachs.

Sie werden hier mit Steinen beschwert. Das Gewicht sowie der
osmotische Druck ziehen das Wasser aus dem Fleisch des Lachses.
Der Fisch wird dabei zum Teil fermentiert. Anschlieflend kann der
Fisch getrocknet werden und es findet eine so genannte gutartige Fer-
mentation statt. Schidliche Bakterien finden keinen guten Ndhrboden
mehr und die ldngere Haltbarkeit ist erreicht. Allerdings ist der Gra-
ved Lachs bei Weitem nicht so lange haltbar wie an der Luft getrock-
neter Stockfisch, dafiir aber auch nicht so trocken.

Die aufgefithrte Methode ist die urspriingliche Variante der Her-
stellung von Graved Lachs. Heute wird er natiirlich nicht mehr ver-
graben, sondern er wird in Kithlhdusern untergebracht. Hier kann er
nicht fermentieren, auflerdem wird der Fisch nicht ganz so trocken.
Die Haltbarkeit des Graved Lachs wird nur durch das Beizen erreicht,

gerduchert wird der Fisch nicht. Letzterer ist lainger haltbar.
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Lachs mit Krautern, Lachs mit weilem
Honig oder Lachs einfach nur so. Auch
wenn die Zubereitungsarten sehr
unterschiedlich sind, legt man in Irland
stets Wert auf ehrlichen Geschmack
und eine natdrliche Optik beim Anrichten.




